Auteurs, journalistes et militants luttent pour préserver l'espace libre
Depuis le parc Gezi, la répression en Turquie a vraiment commencé à prendre de l'ampleur

© Justine Corrijn

© Justine Corrijn
La Turquie est à nouveau sous haute tension. Hier, la police a arrêté Ekrem Imamoglu, maire populaire et opposant au président Recep Tayyip Erdogan. En début de semaine, le militant et journaliste belge pro-kurde Chris Den Hond a été renvoyé sans grâce à son arrivée à l'aéroport d'Istanbul. MO* s'est entretenu avec des Turcs qui continuent à défendre haut et fort les principes démocratiques dans une démocratie qui s'effondre. Le silence, disent-ils, n'est pas une option.
Cet article a été traduit du néerlandais par kompreno, qui propose un journalisme de qualité, sans distraction, en cinq langues. Partenaire du Prix européen de la presse, kompreno sélectionne les meilleurs articles de plus de 30 sources dans 15 pays européens.
Ce n'est pas le plus beau parc d'Istanbul, ni le plus silencieux. Les arbres y sont inséparables des bruits ininterrompus d'une métropole de millions d'habitants. Pas un brin d'herbe n'échappe aux gaz d'échappement de 3,5 millions de voitures. Mais le parc Gezi est l'espace vert le plus symbolique de Turquie. Pris en sandwich entre des axes de circulation très fréquentés et la rénovation urbaine, l'importance du parc réside dans sa présence obstinée. En mai 2013, les citoyens se sont levés en masse pour sauver un banc dans le parc et préserver leurs droits et libertés.
Les arbres sont restés, mais la démocratie turque est à bout de souffle depuis les manifestations de Gezi. Après 2013, les processus de paix avec les Kurdes se sont transformés en une violente opération militaire dans le sud-est de la Turquie. En 2016, après une tentative de coup d'État qui a fait des centaines de morts, le gouvernement turc a déclaré l'état d'urgence.
Il s'en est suivi une répression gouvernementale sans précédent des critiques, des opposants et des minorités. Toute personne critique est bâillonnée.
Des arrestations à n'en plus finir
La veille de la rédaction de cet article, mon téléphone s'allume. Trois journalistes turcs viennent d'être arrêtés, rapporte un SMS en provenance de Turquie. La raison : un reportage sur un magistrat corrompu.
Les tribunaux turcs tournent à plein régime. Les procès connus contre l'homme d'affaires Osman Kavala et l'avocat-parlementaire Can Atalay ne sont que la partie émergée de l'iceberg de milliers de cas de mauvaise administration judiciaire et d'ingérence politique. C'est ce qu'affirment également plusieurs organisations juridiques européennes, qui surveillent de près leurs homologues turcs.
Des représentants syndicaux sont également arrêtés, notamment pour avoir dénoncé les salaires bas et inégaux. Et 24 politiciens du parti pro-kurde HDP purgent des peines de prison allant de 9 à 42 ans, dans ce qui est considéré internationalement comme "un procès manifestement politique et injuste". Même le maire d'Istanbul, Ekrem İmamoğlu, principal challenger du président turc et membre du plus grand parti d'opposition, le CHP social-démocrate, est confronté à un certain nombre d'affaires judiciaires. En bref, il n'est pas difficile de conclure que la démocratie turque est en train de s'effriter.
Il est plus difficile de répondre à la question de savoir quel est le poids des pro-démocrates turcs aujourd'hui. L'espace libre n'est ‘pas plus grand qu'une tuile’, est une partie de leur réponse. Mais les Turcs y sont quelque peu habitués.
Les premières années d'Erdoğan
Burhan Sönmez, président de l'organisation internationale d'écrivains PEN, mène une existence nomade entre Cambridge, Istanbul et ailleurs. ‘Y a-t-il un risque que je sois arrêté en Turquie ? Oui. Ai-je peur ? Non.’ Sönmez le dit avec résignation plutôt qu'avec dureté, lors d'une conversation Skype nocturne depuis Cambridge. Cet écrivain de 60 ans a grandi dans un petit village sans électricité, dans un État qui se méfiait de lui pour le simple fait qu'il était kurde. ‘Les problèmes auxquels la Turquie est confrontée aujourd'hui existaient bien avant l'arrivée au pouvoir de Recep Tayyip Erdoğan en 2001. Le danger fait donc partie de la vie quotidienne depuis mon enfance’.
‘Si Erdoğan devait soudainement quitter le pouvoir demain, c’est tout le système politique turc qui devrait se réinventer.’Sebnem Arsu, journaliste
Erdoğan est arrivé au pouvoir après les turbulentes années 1980 et 1990. Ce qui est frappant, c'est la manière dont il a mené la Turquie vers une plus grande démocratisation d'une main ferme au cours de ses premières années. Même ses plus grands détracteurs ne l'ont pas caché. ‘Une figure forte comme Erdoğan était nécessaire’, ont déclaré à MO* en 2017 les coauteurs d'une biographie volumineuse et très documentée sur Erdoğan. ‘Il n'était pas seulement un génie de la rhétorique. Il voulait aller de l'avant, même avec les tabous turcs comme les questions kurde et arménienne’, a déclaré à MO* Jean-François Pérouse, l'un des deux biographes.
Nicolas Cheviron, coauteur, se souvient de l'enthousiasme qu'il avait ressenti dans ces premières années du nouveau millénaire : ‘Erdoğan a fait réforme sur réforme. Il n'a cessé d'accumuler les crédits’. Ces réformes se sont poursuivies jusqu'en 2007. Mais à un rythme de plus en plus lent, en raison de la déception à l'égard de l'Union européenne pour l'arrêt des négociations d'adhésion.
Sans le poids politique d'Erdoğan, il n'y aurait pas eu d'AKP, répètent les biographes à propos du parti religieux au pouvoir. ‘Personne d'autre qu'Erdoğan n'a le don de plaire aux masses, personne ne peut rivaliser avec lui’. Et cela semble être le cas jusqu'à aujourd'hui. Le CHP, parti d'opposition laïque, a certes remporté les élections locales dans toutes les grandes villes turques l'année dernière, mais il n'a pas grand-chose en poche.
Les challengers au succès d'Erdoğan, comme Ekrem İmamoğlu, se heurtent à une opposition féroce. ‘À Beşiktaş, un district clé d'Istanbul, le maire local du CHP a tout simplement été mis sur la touche’, explique Burhan Sönmez. ‘Franchement, je doute que le CHP soit en mesure de rentabiliser sa victoire politique de l'année dernière’.
Le journaliste Sebnem Arsu, correspondant de Der Spiegel à Istanbul, reconnaît l'impuissance des maires locaux du CHP. ‘Mais le plus gros problème des partis d'opposition est leur incapacité à s'unir, ce que les partis d'extrême droite viennent de faire’. Si Erdoğan devait soudainement faire défection demain, l'ensemble du système politique turc devrait se réinventer, estime M. Arsu. ‘Il a laissé une marque indélébile sur la politique turque pendant si longtemps’.
Gezi, une première défaite
Le déclin d'un État de droit indépendant en Turquie a commencé en 2012-2013 avec les procès tristement célèbres d'Ergenekon, l'“État profond”, un complot présumé visant à renverser la Turquie. Déjà à l'époque, selon les observateurs, Erdoğan voyait des fantômes.
Mais les manifestations de Gezi en 2013 ont été suivies d'un deuxième fantôme qui continue de hanter Erdoğan : les masses qui ont dit non. Après tout, Gezi n'était pas qu'un seul endroit. Outre les manifestations pacifiques dans le parc Gezi d'Istanbul, il y avait les "Gezis" en dehors de la capitale, qui étaient plus violentes et sentaient la rébellion. Des millions de Turcs ont manifesté dans toute la Turquie ; le caractère civique a pris un visage plus politique.
Pour Erdoğan, tout était truqué. ‘Gezi a été sa première et plus grande défaite, le point de rupture de son succès global. Il ne s'en est jamais remis’, explique M. Sönmez. ‘De temps en temps, le président turc cite les manifestations de Gezi dans ses discours’.
Aujourd'hui encore, 12 ans plus tard, des procès sont en cours contre des personnes ayant participé à Gezi, explique Ruhat Sena Akşener, directeur d'Amnesty International en Turquie. Et cela illustre parfaitement la nouvelle forme de répression de l'État, explique-t-elle. ‘Les années 1980 et 1990 ont été marquées par l'arrestation de milliers de militants politiques, la torture et les disparitions forcées. Cette violence physique est beaucoup moins présente aujourd'hui. Mais aujourd'hui, la répression s'abat sur un très large éventail de personnes. On peut être arrêté pour une broutille. Nous ne savons pas ce qui est le pire : les années 1990 ou aujourd'hui’.

Une justice rétroactive
La nature des violations des droits de l'homme et le message qui les sous-tend ont changé, affirme Ruhat Sena Akşener. ‘Aujourd'hui, en 2025, nous assistons à des violations des droits de l'homme fondées sur des prémisses juridiques, de nouvelles lois et des amendements. Les lois sur la lutte contre le terrorisme, l'ordre public, l'association et les médias ont entravé nos libertés civiles’. Une fois dans le radar en tant que dissident, vous êtes un “opposant” et vous risquez des poursuites judiciaires.
Au moment de la publication de ce magazine, début mars, la première audience a lieu dans le procès d'une défenseuse des droits de l'homme bien connue, Nimet Tanrıkulu. Elle est emprisonnée depuis fin novembre pour appartenance à une organisation terroriste. Une accusation qui ne repose sur rien d'autre que sa présence à des actions kurdes de défense des droits de l'homme en 2013 et 2014, années où des processus de paix étaient en cours entre le gouvernement et le PKK kurde. Les procureurs procèdent donc de manière rétroactive.
Le journaliste Sebnem Arsu le confirme également. ‘Il y a eu une ouverture dans le dialogue de paix sur le conflit de longue date entre les Kurdes et le gouvernement turc, jusqu'à ce que les pourparlers échouent. Non seulement Tanrıkulu, mais aussi les journalistes qui ont fait des reportages sur les combattants kurdes à l'époque sont accusés de “liens avec le terrorisme” jusqu'à aujourd'hui’.
Pas de justice
Amnesty International Turquie a vu son propre directeur, Taner Kiliç, et d'autres militants des droits humains accusés de liens avec des organisations terroristes en 2017. Ils ont finalement été acquittés en 2023. Où donc la justice a-t-elle prévalu ? ‘La justice qui ne vient qu'après cinq ans n'est pas réelle’, répond Ruhat Sena Akşener. ‘Il a passé un an en prison pour rien et a ensuite été privé de ses droits civiques. Il était clair dès le départ qu'il serait acquitté parce que cette accusation n'était pas fondée’.
‘J'ai peur parfois, oui. Mais ma conscience est plus grande que l’envie de tourner le dos quand je vois une injustice. Je veux pouvoir dormir.’Ruhat Sena Akşener
Dans le dernier classement de la liberté de la presse établi par Reporters sans frontières, la Turquie est passée de la 164e à la 158e place. Une petite amélioration ? ‘Ce n'est qu'un chiffre’, répond laconiquement le journaliste Sebnem Arsu. ‘La liberté de la presse ne se mesure pas à l'aune des chiffres sur les journalistes détenus ou les agressions. Il s'agit de bien d'autres choses : les restrictions juridiques, l'incorporation des médias par l'État, les procès en cours contre des journalistes, les intimidations qui poussent les journalistes à démissionner, les discours de haine orientés sur les médias sociaux. Les journalistes sont également confrontés à des violences physiques qui restent impunies’, déclare Mme Arsu.
Elle se souvient de l'attaque brutale d'un groupe contre Levent Gültekin, un journaliste de Halk-TV, il y a deux ans. Malgré les images claires des caméras de sécurité, tous les suspects ont été relâchés pour “manque de preuves”. Le message est clair, affirme M. Arsu. ‘Les auteurs potentiels d'actes de violence sont informés qu'ils peuvent agir librement, tandis que les journalistes critiques savent qu'ils ne sont pas protégés’.
Ils continueront
Comment les gens peuvent-ils persister ? Sebnem Arsu elle-même, correspondante à Istanbul pour un journal international bien établi, se considère comme privilégiée par rapport à ses collègues du sud-est du pays. ‘Je pense aussi que nous avons tous dépassé le stade de l'anxiété quotidienne. J'ai confiance en moi et je continue à faire ce que je fais : du journalisme solide avec une valeur sociale ajoutée’. Bien sûr, il y a des défis à relever, dit-elle. ‘Mais rien n'est plus grave que d'être laissé pour compte dans une société qui ne pose plus de questions’.
La fille de Ruhat Sena Akşener a 14 ans et n'a aucune idée que les choses pourraient être différentes, dit-elle. ‘J'ai moi-même connu des jours meilleurs et une plus grande ouverture d'esprit dans les années 2000, ce qui explique peut-être ma motivation personnelle. J'ai parfois peur, oui. Mais ma conscience est plus forte que l'envie de tourner le dos à l'injustice. Je veux pouvoir dormir’.
Burhan Sönmez trouve difficile de parler des nombreuses lignes rouges qui s'épaississent, mais il ne veut pas agir en conséquence. ‘Au contraire. Nous devons parler davantage et plus fort des questions dites dangereuses. Si nous, intellectuels - journalistes, écrivains, défenseurs des droits de l'homme - ne nous exprimons pas, qui le fera ? Qui rappellera à la société les principes de solidarité et de liberté ?’
Dès qu'il le peut, l'écrivain se rend au parc Gezi à Istanbul. C'est “son miroir de la démocratie turque”. ‘Le sol du parc est nourri du sang de huit jeunes gens parce qu'ils se sont levés pour un peu de verdure. Mais je vois comment les arbres qui portent leurs âmes perdurent. Ces arbres marquent la beauté de ce parc étroit, représentent le souffle audible d'une ville et de ses habitants’.
Cet article a été traduit du néerlandais par kompreno, qui propose un journalisme de qualité, sans distraction, en cinq langues. Partenaire du Prix européen de la presse, kompreno sélectionne les meilleurs articles de plus de 30 sources dans 15 pays européens.
La traduction est assistée par l'IA. L'article original reste la version définitive. Malgré nos efforts d'exactitude, certaines nuances du texte original peuvent ne pas être entièrement restituées.